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Prolog 
 

»Ja Mum, mir geht es gut!« 
Zum wiederholten Male versicherte Carolyn, dass sie in Sicher-

heit war. Ein Hurrikan tobte mit zweihundert Stundenkilometern 
vor der Küste Massachusetts. Die National Oceanic and 
Atmospheric Administration, kurz NOAA, hatte akute Unwet-
terwarnungen für den Bereich von New Bedford bis Boston her-
ausgegeben. Auch wenn sich das Wetter nicht von den restlichen 
Tagen unterschied, lag eine spürbare Anspannung in der Luft. 
Die Menschen hatten Angst. Angst vor dem Sturm. Angst, ihren 
Besitz zu verlieren und Angst um ihre Familien. Carolyn konnte 
es ihrer Mutter nicht verdenken, dass sie sich Sorgen machte. 
»Ich melde mich später wieder, versprochen.« 
Sie drückte die rote Taste auf ihrem Handy und bog in ihre Stra-

ße ein. Links und rechts säumten sich schmale Reihenhäuser, 
erleuchtet von den Straßenlaternen im dunklen Mondlicht. Caro-
lyn parkte ihren Buick, lief die Stufen zu ihrer Haustür hinauf 
und stutzte. Etwas war anders als sonst. Automatisch, einem 
Instinkt folgend, glitt ihre rechte Hand in ihre Jackentasche und 
umklammerte das Pfefferspray. Sie vergewisserte sich, dass es 
einsatzbereit war und drehte sich um. Die Straße hinter ihr war 
leer. Das stimmte nicht ganz. Sie war fast leer. Ein weißes Bündel 
lag abseits am Bordstein und es bewegte sich. 
Für einen Moment wollte sie es ignorieren, sich umdrehen, ihre 

Wohnung betreten und den Abend vorbeiziehen lassen. Doch sie 
wusste, was dieses Bündel im Schatten war. Zu oft hatte sie ähn-
liches gesehen und zu oft gab es selten eine Chance. Ihr Beruf 
war ihre Berufung und so schritt sie die wenigen Meter hinüber 
und hockte sich neben die zuckenden Beine. 
»Sir, können Sie mich hören?« 
Der Mann sah sie mit großen Augen an und nickte.  
»Gut. Mein Name ist Carolyn Peters, ich bin Ärztin.« 
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Wieder nickte der Mann. Seine Augen zuckten nach links und 
rechts und seine Lippen bewegten sich. 
»...was...für...eine...Ärztin?« 
Der Patient ist schätzungsweise vierzig Jahre alt, groß, abgema-

gert, hat einen Schock erlitten und ist durch die klirrende Kälte 
stark unterkühlt. Seine Kleidung unterstützt die Vermutung. Auf 
den ersten Blick sind keine Verletzungen erkennbar, doch es geht 
ihm nicht gut. Er benötigt dringend Wärme. 
Sie führte gedanklich Protokoll, doch statt ihn daran teilhaben zu 

lassen, beantwortete sie seine Frage. 
»Unfallchirurgie.« 
Der Mann entspannte sich. Seine Beine zuckten weiterhin. 
»Können Sie laufen? Ich wohne hier gleich um die Ecke, dort 

können Sie sich aufwärmen.« 
Erneutes Nicken. 
»...ich...versuch's...« 
Mit Mühe richtete er sich auf, bekleidet mit einer weißen, dün-

nen Hose und einem gleichfarbigen, langärmeligen Shirt. An vie-
len Stellen war der Stoff durchnässt und ließ die weiße Haut des 
Mannes hindurch schimmern. 
»Kommen Sie, ich helfe Ihnen auf.« 
Er stützte sich auf sie und schien fast nichts zu wiegen. Sie hat-

te keine Probleme, ihn zu ihrer Wohnung zu stützen und setzte 
ihn auf einen Stuhl in ihrer Küche. 
»Sie sind ja ganz verfroren. Ich hole Ihnen eine Decke und rufe 

gleich den Notarzt.« 
Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, schnellte seine Hand 

hervor und krallte sich um ihren Unterarm. Er wirkte zwar ext-
rem schwach und konnte sich kaum auf den Beinen halten, doch 
drückten seine Finger mit enormer Kraft. Carolyn spürte die ers-
ten Schmerzen oberhalb ihres Handgelenks. 
»Keinen. Arzt!« 
Sie sah ihn mit großen Augen an und nickte langsam. 
»Wie Sie wollen... Keinen Arzt... Aber lassen Sie mich jetzt ge-

fälligst los!« 
Er tat wie ihm geheißen und sah beschämt zu Boden. 
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»Ich bitte um Verzeihung. Ich tue alles, was Sie wollen, aber 
bitte: Keinen Arzt!« 
Carolyn rieb ihr rotes Handgelenk und nickte erneut. 
»Ich kann das nicht gut heißen. Haben Sie etwas angestellt? Sind 

Sie auf der Flucht vor der Polizei?« 
Der Mann schüttelte langsam seinen Kopf. Was hatte sie auch 

anderes erwartet? 
»Also gut, ich hole Ihnen eine Decke und ein paar trockene Sa-

chen. Wie heißen Sie?« 
Wieder bemerkte sie das nervöse Zucken in seinen Augen und 

für einen Moment fürchtete sie, er würde aufspringen und davon 
laufen. Nach ein paar Sekunden beruhigte er sich wieder und 
schlug die Hände vor sein Gesicht. Carolyn seufzte. 
Na das kann ja heiter werden. Partielle Amnesie, Schockzustand, 

Unterkühlung und auf der Flucht vor der Polizei. In was bin ich 
da nur wieder hinein geraten? 
Sie verließ die Küche und spürte seinen Blick in ihrem Rücken. 

Aus dem Schlafzimmer holte sie ein großes T-Shirt, eine alte 
Hose von Jeff und eine Decke. Sie kehrte in die Küche zurück. 
Der Mann saß immer noch an ihrem Küchentisch, alle Muskeln 
schienen angespannt, doch das Zittern hatte aufgehört. 
»Keine Angst, ich habe niemanden angerufen und es scheint 

Ihnen bereits auch schon besser zu gehen. Sie zittern nicht 
mehr.« 
Der Mann entspannte sich und beobachtete sie weiterhin auf-

merksam. 
»Ich habe leider nicht viel, das Ihnen passen könnte, doch wenn 

Sie kein Problem mit der Hose meines Ex-Mannes und seinem T-
Shirt haben, können Sie die Sachen gerne haben.« 
Sein Blick huschte zu den Kleidern in ihren Händen und er nick-

te. Carolyn ging auf ihn zu, gab ihm die Kleidung und deutete 
auf das Badezimmer hinter ihr. 
»Sie können sich dort...« 
Umziehen, wollte sie sagen, doch dafür war es zu spät. 
»Was...?« 
Ohne ein Wort zu sagen, hatte er seine Hose und Shirt abge-
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streift und schlüpfte in seine neuen Sachen. Carolyn war irritiert 
und drehte sich anstandshalber um. 
»Sagen Sie Bescheid, wenn Sie fertig sind.« 
»Bin ich.« 
Sie seufzte, hob seine nassen Kleider vom Boden auf und suchte 

eine Tüte. 
»Möchten Sie die mitnehmen oder können die weg?« 
Bevor er antworten konnte, fiel ihr Blick auf ein kleines Schild, 

das auf dem Shirt aufgenäht war. 
Bridge to Recovery 
Sie kannte diesen Namen und auf einmal war ihr klar, warum ihr 

dieses weiße Bündel auf der Straße so vertraut vorgekommen war. 
Der Mann hatte Krankenhauskleidung getragen. Die Art von 
Kleidung, die stationäre Patienten bekommen, wenn sie einen 
längeren Aufenthalt vor sich haben. 
Langsam drehte sie sich um und sah ihn an. 
»Das Bridge to Recovery liegt auf Long Island!« 
Sie erwähnte nicht, dass es sich dabei um eine Entzugsklinik 

handelte, doch wusste sie nun, warum er keinen Arzt wollte. Er 
war auf der Flucht. Allerdings nicht vor der Polizei, sondern vor 
sich selbst. 
»Sagen Sie nur, Sie sind von dort abgehauen? Sie hätten sich 

doch einfach nur entlassen müssen!« 
Der Mann schüttelte den Kopf. 
»Nein, die hätten mich nie gehen lassen. Dafür weiß ich zu viel.« 
Als ihm bewusst wurde, was er sagte, hielt er die Hände vor den 

Mund. Carolyn war zum Bersten gespannt. 
Was zum Teufel geht hier vor? 
Sie warf seine Sachen auf den Tisch und setzte sich zu ihm. 
»Also... fangen wir noch einmal von vorne an.« 
Er seufzte und senkte den Kopf. 
»Das glauben Sie mir sowieso nicht.« 
»Versuchen Sie es doch? Ich koche uns schnell einen Tee und Sie 

erzählen mir Ihre Geschichte. Ich verspreche Ihnen, dass ich we-
der beim Bridge noch bei der Polizei anrufen werde. Es ist eine 
freiwillige Entzugsklinik und wenn Sie Ihren Entzug nicht fort-
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setzen wollen, was ich nicht gutheiße, dann ist es letzten Endes 
trotzdem Ihre Entscheidung.« 
Carolyn stand erneut auf, schaltete den Wasserkocher ein und 

bereitete zwei Tassen vor. 
»Es ist keine Entzugsklinik.« 
Sie drehte sich zu ihm um und wartete. 
»Zumindest nicht der Teil, den ich gesehen habe.« 
Die Ärztin war nicht nur irritiert, sondern auch verwundert. Sie 

kannte das Bridge to Recovery mehr vom Namen her und hatte 
bisher nichts Negatives darüber gehört. 
»Ich weiß nicht mehr, warum ich dort hingekommen bin, ge-

schweige denn wie. Eines Tages wachte ich in einem kleinen 
Zimmer mit einem vergitterten Fenster und einer dicken Tür 
auf.« 
»Sie wissen also nicht, warum Sie dort waren?« 
Es bestätigte ihre Vermutung der Amnesie, doch der Mann lach-

te. 
»Über das was ich weiß, und was ich nicht weiß oder nicht mehr 

wissen sollte, lässt sich streiten. Doch ich weiß, was sie mir ange-
tan haben!« 
Carolyn goss den Tee auf, schob ihm eine Tasse hin und setzte 

sich wieder an den Tisch. 
»Erzählen Sie!« 
Er nahm seine Tasse in die Hände und wärmte sich daran. 
»Sie haben an mir experimentiert.« 
Sie starrte ihn an. Er erzählte und sie fragte sich, wie viel Wahr-

heit darin stecken konnte. Seine Geschichte klang wie aus einem 
Film. 
»...und ich wusste es immer noch! Immer und immer wieder ha-

ben sie mir die gleichen Fragen gestellt: Wo waren sie gestern? 
Was haben sie dort gemacht? Wer war noch dort?« 
Vorsichtig pustete er über den Rand seiner Tasse, setzte sie an 

seine Lippen und stellte sie wieder ab. 
»Nach jeder Behandlung die gleichen Fragen und ich konnte sie 

meistens beantworten. Dafür weiß ich nicht mehr, wie ich heiße 
oder wo ich herkomme. Ich kenne meine Eltern nicht mehr oder 
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ob ich Kinder habe.« 
Er überlegte einen Moment, in dem er trank. 
»Ich war dort nicht allein. Der Sabberheini wurde auch behan-

delt, danach saß er nur noch in einem Rollstuhl und ließ den Rotz 
aus seiner Fresse laufen.« 
Ein Schauer überfiel ihn und er zitterte. Carolyn befürchtete ei-

nen Rückfall, doch nach ein paar Sekunden war alles wieder vor-
bei. 
»Kurz darauf war er fort.« 
»Wie fort?« 
»Entlassen, weg, keine Ahnung. Er war einfach nicht mehr da. 

Genauso wie Paul.« 
»Paul?« 
»Ich kann nicht sagen, dass ich ihn gut kannte, er war in dem 

Zimmer neben mir. Er hat mir erzählt, dass sie ihn wegen Terro-
rismus verhaftet haben. Dabei hatte er lediglich im Internet über 
Anthrax recherchiert, war wohl Chemiker oder Biologe oder so. 
Naja, eines Tages nach seiner Behandlung, begann er sich ko-
misch zu benehmen. Machte erst seltsame Geräusche, dann gab 
es Tumult in seinem Zimmer und am Ende schrie er wie am 
Spieß! Am nächsten Tag konnte ich zufällig einen Blick durch die 
sich schließende Tür werfen und das ganze Zimmer war dunkel-
rot, als wäre er explodiert oder so was.« 
Seine Augen huschten nervös zum Fenster und Carolyn war sich 

nicht sicher, wie viel sie ihm glauben konnte. Musste sie auch 
nicht, denn im nächsten Augenblick passierte etwas, womit sie 
überhaupt nicht gerechnet hatte. 
Es war nicht der Stromausfall, der sie überraschte. Seit dem Hur-

rikan war sie auf solche Momente gefasst. Es war das Splittern 
von Glas, das sie aufschreckte. Zwei Sekunden später strömte 
dichter Nebel durch ihre Küche. Sie hustete und bekam keine 
Luft mehr. Carolyn keuchte, rang nach Atem und als der frische 
Sauerstoff in ihren Lungen ausblieb, kippte sie ohnmächtig vom 
Stuhl. Kurz vorher hörte sie ihn noch etwas sagen. 
»Die manipulieren unser Gedächtnis!« 
Als sie die Augen wieder öffnete, spürte sie reinen Sauerstoff 
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durch ihre Lungen strömen. Zwei Augen studierten die ihren und 
nahmen ihr dann die Maske vom Gesicht. 
»Ms. Peters, es ist alles in Ordnung. Sie sind in einem Kranken-

wagen.« 
Sie sah sich um und bemerkte, dass die rückwärtigen Türen 

noch geöffnet waren.  
»Ich bin noch in meiner Straße.« 
Der andere nickte. 
»Ja, und Sie müssen auch nicht ins Krankenhaus. Sie benötigten 

nur etwas Sauerstoff nach der Rauchgranate. Es wird keine blei-
benden Schäden geben.« 
»Rauchgranate?« 
»Das klären Sie lieber mit Agent Smith dort draußen.« 
Er deutete auf einen Mann in einem schwarzen Anzug, der gera-

de eine Zigarette rauchend vor dem Krankenwagen stand. Carolyn 
setzte sich auf. 
»Kann ich gehen?« 
Wieder nickte der Sanitäter. 
»Natürlich. Reden Sie mit Mr. Smith!« 
Sie stand auf und stieg aus dem Krankenwagen. Der Mann im 

Anzug drehte sich zu ihr um. 
»Sind Sie Mr. Smith?« 
»Das bin ich. Miss Peters, ich muss mich für die Unannehm-

lichkeiten entschuldigen. Wir danken Ihnen sehr für Ihre Mithil-
fe.« 
»Mithilfe?« 
»Warren Colt ist ein lang gesuchter Verbrecher, der Frauen mit 

einer Art Mitleidsmasche einwickelt, um sie dann zu verschlep-
pen, zu missbrauchen und zu töten. Er ist seit mehreren Jahren in 
psychiatrischer Behandlung und während des Hurrikans auf bis-
her ungeklärte Weise aus dem Hochsicherheitsbereich entflohen.« 
Ihr gefror das Blut in ihren Adern. 
»Wie haben Sie ihn gefunden?« 
Agent Smith lächelte. 
»Er hatte sich bereit erklärt, an einem Test-Projekt teilzuneh-

men. Alle Probanden wurden mit einem subkutanen GPS-Sender 
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markiert, für genau solch bedauerliche Fälle.« 
Sie nickte. 
»Ich verstehe. Dann hatte ich also riesiges Glück?« 
»Das hatten Sie. Selbstverständlich bekommen Sie einen Rechts-

beistand gestellt, für die Schäden und Kosten, die Ihnen verur-
sacht wurden. Noch einmal vielen Dank für Ihre Hilfe und ent-
schuldigen Sie die Unannehmlichkeiten!« 
Er hielt ihr seine rechte Hand hin. 
Das ist alles? Ein Dankeschön und ein Händedruck? Na warte 

mal ab, bis mein Anwalt davon erfährt! 
Sie ergriff seine Hand und schüttelte sie. Er hatte einen extrem 

festen Händedruck, dass es schmerzte. Hitze stieg von ihrer Hand 
durch ihre Adern nach oben und für einen Moment verschwamm 
die Welt um sie herum. Sie blinzelte und alles war wieder in Ord-
nung. Nachdem sie ihre Hand zurückgezogen hatte, sah sie sich 
um. Ein Krankenwagen fuhr gerade die Straße herunter und der 
Mann vor ihr wandte sich ab und ging. 
 
 
Am nächsten Morgen saß Carolyn wieder an ihrem Küchentisch 

bei einer Tasse Kaffee und hatte die neueste Ausgabe des Boston 
Globe vor sich liegen. Auf der Titelseite war in großen Lettern zu 
lesen: Serienmörder in Boston auf der Flucht erschossen. Das Bild 
zeigte sowohl die Front, als auch die Profilansicht eines hageren 
Mannes. Irgendwie kam er ihr bekannt vor, doch wahrscheinlich 
war es einfach nur ein Allerweltsgesicht, wie die vielen, die sie 
täglich auf Arbeit zu sehen bekam. Sie dachte an den Kranken-
wagen, der gestern ihre Straße herunter gefahren war und an den 
Mann im schwarzen Anzug. 
»Was es nicht alles gibt! Und das bei mir in der Nähe!« 
Sie warf einen Blick auf das mit Folie beklebte Fenster und 

seufzte. Der Hurrikan hatte seine ersten Ausläufer bereits schon 
vorausgeschickt und sowohl Äste als auch Steine durch die Straße 
wirbeln lassen. Sie hoffte, dass die Versicherung die Kosten für 
Fenster und Tür übernahm, doch darum würde sie sich küm-
mern, wenn der Hurrikan sich aufgelöst hatte. 
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